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Professore emerito di neurochirurgia e neurologia 
all'Università di Zurigo.Tra i suoi saggi più recenti spiccano 
"Neurobiologia del tempo" (2017), un'indagine a tutto campo 
sulla natura e sul senso del tempo negli esseri viventi dotati 
di sistema nervoso.

Raramente ci si chiede cosa sia il 
tempo.     
Ci si annoia e si sbuffa se il tem-
po non passa mai, o ci si inner-
vosisce se il tempo manca, ma 
nemmeno in questi frangenti ci si 

chiede che cosa il tempo sia e da dove venga. 
Jorge Luis Borges dice che il tempo è un fiume 
che ci trascina. È una sensazione comune, il 
tempo passa - lo avvertiamo - e noi cambiamo 

col tempo, nell'aspetto e nel modo di pensare e 
di considerare la vita. Ma ciò nondimeno rima-
niamo noi stessi. Borges aggiunge, con grande 
acutezza, che il fiume siamo noi. 
La natura del tempo è elusiva: non si vede, non 
si tocca, non si annusa, non si sente come un 
suono, ma nondimeno l'autocoscienza (che è la 
coscienza del nostro Io, si sarebbe detto tempo 
fa) lo sente (non lo percepisce) come parte di sé. 
Del tempo si misura la durata. Un'esperienza 
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apparentemente banale (in realtà assai 
complessa): quando guardiamo l'orolo-
gio, la coscienza dà un valore numerico 
a che cosa? Quando lo riguardiamo più 
tardi, abbiamo misurato la durata di che 
cosa? Del tempo. Ma il tempo che cos'è 
e dov'è? C'è chi, fra i fisici teorici, com-
preso Einstein, con risultati d'equazioni 
elegantissime senza rapporto con la re-
altà, nega l'esistenza del tempo, anche 
se ciò che si misura deve pur esistere.

LA NATURA DEL TEMPO 

Il tempo ha interessato i filosofi a partire 
da Platone, e, con Newton, è diventato un 
dilemma della fisica. 
In realtà nessuno di loro ha contribuito a 
chiarirne la natura. Fino a David Hume 
la riflessione sul tempo, anche da parte di 
Newton e Leibniz, ha avuto principalmen-
te connotati religiosi, che si rifacevano alla 
concezione di Platone che il tempo era sta-
to creato dal "Fattore", cioè da Dio, quando 
creò il mondo e col mondo sarebbe finito. 
Non c'era altro da cercare. Il tempo, per 
Newton, è l'orologio di Dio. 
La natura del tempo fu intuita dal filosofo 
Immanuel Kant e indagata scientificamen-
te dal biologo tedesco Hermann von Hel-
mholtz (1821-1894). 
A partire dagli studi del neuro-biologo 
californiano Benjamin Libet (1916-2007) 
negli anni '60 del secolo scorso, la biologia 
del tempo è uno dei campi di studio più in-
teressanti delle neuroscienze(1).  
Per David Hume il tempo è una percepi-
bile successione di oggetti mutevoli. Esso è 
quindi un concetto empirico: percepiamo 
il tempo come componente del mondo di 
cui abbiamo esperienza(2).  
Non è una posizione attendibile, perché 
si ha il senso del tempo anche se nulla si 
muove e cambia, cioè se non si percepisce 
nulla. Il tempo, per Kant, non è un con-
cetto empirico derivato dall'esperienza. Al 
contrario, l'esperienza del mondo che si ac-
quisisce con gli organi di senso e si elabora 
con i meccanismi della percezione e la vita 
mentale sono inserite in uno dei tralicci co-
gnitivi chiave dell'esistenza, il tempo, il cui 
fondamento è la memoria. 
Per Immanuel Kant il tempo è una "forma 
del nostro senso interno, [... ] forma pura 
dell'intuizione sensibile, e non qualcosa che 
sussiste per se stesso. Esso è una condizione 
a priori di ogni apparenza in generale(3)."  
Il senso del tempo è dentro di noi, a pri-
ori rispetto all'esperienza. Per questo la 
coscienza non percepisce il tempo, ma lo 
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sente. Kant non parla di cervello, ma non-
dimeno le sue riflessioni sulla categoria a 
priori del tempo sono ancora oggi le basi 
concettuali della ricerca neurobiologica del 
senso del tempo. L'intuizione kantiana fu 
confermata sperimentalmente da un bio-
logo, che era anche profondo conoscitore 
della sua filosofia. Hermann von  Helmhol-
tz, con esperimenti sull'elettricità  animale, 
localizza nel cervello i meccanismi che in-
viano ai centri della coscienza il senso del 
tempo. Con quei meccanismi - diciamo 
oggi - trasmessi dal genoma da una gene-
razione all'altra, noi veniamo al mondo. I 
meccanismi nervosi del tempo maturano 
insieme ai centri della memoria e a partire 
dai 3 anni e mezzo di vita si ha il senso del 
tempo: nel linguaggio della maggior par-
te dei bambini la parola domani compare 
prima di ieri, perché quest'ultima richiede 
la maturazione dei centri della memoria(4). 
La natura nervosa del tempo è confermata 
dalla sua presenza, ovviamente non nu-
merica, in tutti gli esseri viventi con siste-
ma nervoso centrale, anche se minuscolo 
come in api e formiche. In alcune specie 
di api esso sembra più preciso di quello 
umano(5). Von Helmholtz dimostrò, nel 
1849, non solo che i meccanismi del senso 
del tempo sono nel cervello (con le tecno-
logie di allora non si potevano localizzare 
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meglio), ma che fra di loro e i meccanismi 
nervosi dell'autocoscienza non c'è simulta-
neità, come l'esperienza ci fa credere. L'il-
lusione della simultaneità fra l'esperienza 
e la sua presa di coscienza è il dato cogni-
tivo fondamentale del nostro rapporto col 
mondo e con la nostra interiorità. 
Fra la stimolazione elettrica di un musco-
lo e la sua contrazione sembra non esserci 
alcun intervallo, i due eventi ci appaiono 
simultanei: in realtà, dimostrò von Hel-
mholtz, c'è un intervallo di una frazione 
di secondo misurabile con un miografo. 
L'intervallo è tanto più lungo quanto più 
è lungo il nervo stimolato. La simultanei-
tà dei due eventi (stimolazione del nervo e 
contrazione del muscolo) è una delle tante 
illusioni dell'autocoscienza. 
Studiando la percezione del dolore fisico, 
von Helmholtz capì che lo stimolo do-
loroso applicato in una parte del corpo è 
percepito, cioè raggiunge i centri della co-
scienza nel cervello, dopo uno spazio di 
tempo che oggi sappiamo essere di circa 
mezzo secondo. Di quel lungo intervallo 
non avvertiamo nulla, perché i centri della 
coscienza non ne sono informati. Von Hel-
mholtz compiange la "povera balena" per il 
tempo che ci mette a rendersi conto d'esser 
stata morsicata nella coda, lontanissima 
dal cervello. 

La neurobiologia ha non solo individuato 
la natura nervosa, ed esclusivamente ner-
vosa, del senso del tempo, ma ha anche 
scoperto quanto l'autocoscienza - per la 
quale stimolo e percezione sono simul-
tanei - sia lontana dalla realtà. Il cervello 
è una macchina che crea il tempo, lo ma-
nipola e lo cela all'autocoscienza secondo 
criteri che, per la finalità evolutiva, non 
sempre sono facili da capire.
Un'altra frequente manipolazione del sen-
so del tempo è la sua "compressione", di cui 
riportiamo un esempio eclatante. Se siamo 
toccati simultaneamente in faccia e in un 
piede, siamo certi d'averne coscienza nel 
momento in cui ciò avviene, quindi senza 
il mezzo secondo d'intervallo fra stimola-
zione e coscienza, e simultaneamente in 
faccia e nel piede. 
In realtà lo stimolo in faccia arriva quasi 
subito alla regione cerebrale parietale della 
sensibilità attraverso il nervo trigemino, lo 
stimolo del piede invece percorre il nervo 
della gamba, il midollo spinale e il midol-
lo allungato per arrivare alla stessa regione 
parietale dello stimolo dalla faccia. Ma la 
coscienza li avverte come simultanei. 
Di "compressione del tempo" si potrebbe-
ro portare molti esempi. Quando parliamo 
con una persona, vediamo le sue labbra 
che si muovono, sentiamo quel che dice e 
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ne capiamo il contenuto, e tutto simulta-
neamente.  I meccanismi di quest'evento 
estremamente complicato sono visivi, acu-
stici e d'attivazione delle aree del linguag-
gio, e hanno latenze diverse: i tempi vengo-
no compressi fino a creare l'illusione della 
simultaneità. Un disturbo della compres-
sione del tempo potrebbe essere la causa 
della dislessia, che è la difficoltà a leggere 
ad alta voce: mancherebbe la coordina-
zione fra aree visive, aree del linguaggio e 
aree motorie. La compressione del tempo 
di uno dei molti meccanismi nervosi della 
lettura ad alta voce non avverrebbe o sa-
rebbe insufficiente(6).
La compressione del tempo si manifesta in 
tutte le persone in età avanzata.  "Quanto 
breve mi sembra ora una giornata", diceva 
il fisico Ernst Mach, "a paragone di quelle 
dell'infanzia(7)." Nell'età avanzata il senso 
del tempo presente e, soprattutto del pas-
sato, è compresso: i giorni "volano", molti 
anziani dicono che è "sempre sabato" e il 
tempo passato, anche di decenni, sembra 
trascorso "in un attimo". Costanza e ubi-
quità del fenomeno lasciano supporre che 
si tratti della modificazione dei centri ner-
vosi del tempo in seguito all'età.
 

LA MISURA DEL TEMPO

Esistono due modi d'essere del tempo, en-
trambi creati dal cervello. Uno è il tempo 
spaziale e oggettivo, assoluto, che scorre 
indipendentemente da quel che succede 
nell'universo, misurato dagli orologi, creati 
dal cervello a partire dalle meridiane fino 
agli orologi ultraprecisi di oggi, per dare un 
valore numerico al tempo(8).  
Nella letteratura scientifica questo tempo 
è indicato con l'acronimo GT, cioè gover-
nment time, tempo del governo. I grandi 
orologi meccanici dall'alto dei palazzi del 
potere e dei campanili indicavano al po-
polo il ritmo della vita al quale attenersi. Il 
GT ha acquisito un valore economico cre-
scente e, soprattutto a partire dalle società 
industriali, condiziona rigorosamente la 
vita di tutti. Se gli orologi smettessero di 
funzionare, la società crollerebbe nel caos. 
Il PT è il personal time, il tempo personale 
fenomenologico e vissuto, flessibile e va-
riabile perché condizionato dall'affettività. 
Un'ora passata con un libro noioso non 
passa mai, se invece si chiacchiera con una 
bella ragazza - diceva Einstein, che poi so-
steneva che il tempo non esiste - è presto 
trascorsa. Il GT è creato dai meccanismi 
nervosi della razionalità, il tempo fenome-
nologico o PT è condizionato in misura 

determinante dai centri nervosi dell'affet-
tività e della memoria(9).  Le neuroscien-
ze hanno localizzato i centri del senso del 
tempo negli stessi organi cerebrali dell'af-
fettività e della memoria.

    IL PASSATO E IL PRESENTE

Per le neuroscienze vale esclusivamente il 
principio della freccia del tempo, che va dal 
passato al futuro. I viaggi nel tempo, avanti 
e indietro, cari a molti fisici teorici, sono 
sempre e solo puramente mentali, per la 
compresenza, nella coscienza, di passato, 
presente e futuro.  Viaggi reali nel tempo 
sono fantascienza. Noi viviamo, e di ciò ci 
sentiamo certi, nel presente.  
Riprendendo e approfondendo gli espe-
rimenti di von Helmholtz, Libet e la sua 
scuola hanno dimostrato l'illusione della 
simultaneità del senso del presente: del pre-
sente siamo coscienti circa mezzo secondo 
dopo averlo vissuto, perché tanto dura il 
tempo necessario ai meccanismi nervosi 
per trasformare gli stimoli elettro-chimici 
di un'esperienza, fisica o mentale, in un 
evento cosciente (10). 
"I pensieri" - scrisse von Helmholtz al pa-
dre, scettico sulle ricerche del figlio - non 
sono cosi veloci come ci sembrano(11)." La 
neocorteccia cerebrale ha bisogno di tem-
po per elaborarli, e di quel tempo i centri 
dell'autocoscienza non avvertono nulla. In 
realtà non viviamo nel presente. Esso, alla 
luce delle neuroscienze è, direbbe Leibniz, 
una verità della ragione ma non una verità 
di fatto (12).  La verità di fatto è che viviamo 
nel passato. Il presente, e ciò che avvertia-
mo coscientemente come passato, sono 
ricordati (13). Il disorientamento spaziale 
e temporale di coloro che, ad esempio in 
caso di demenza avanzata, hanno perduto 
quasi totalmente la memoria, è dovuto al 
mancato trasferimento degli stimoli dell'e-
sperienza ai centri nervosi della memoria.

         IL FUTURO
 

L'anticipazione mentale del futuro, di 
cui verosimilmente nessun'altra specie 
è capace, è essenziale per la coscienza 
umana (14). Noi siamo in grado di disto-
gliere l'attenzione dal presente per simu-
lare mentalmente eventi che potrebbero 
accadere nel futuro. Non si pensa al tempo 
che verrà: si immaginano eventi e cose che 
possono riempire il tempo futuro e si riflet-
te sui rapporti che essi hanno o possono 
avere col nostro presente. 
La capacità d'immaginare eventi con forti 
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contenuti emotivi che potrebbero succe-
dere ha un chiaro valore adattivo (15). Ci si 
prepara, e, se necessario, si sta in guardia. 
Per questo vantaggio, verosimilmente, la 
singolare capacità di saggiare mentalmente 
il futuro è emersa nell'evoluzione. 
La domanda, in termini biologici, è da 
dove venga ciò che i meccanismi nervosi 
della mente proiettano nella dimensione 
del futuro. 
Con le tecniche di neuromaging (in par-
ticolare con le risonanze magnetiche fun-
zionali) è possibile vedere in tempo reale 
quali aree e organi del cervello sono attivi 
e con quale intensità. Se si è concentrati su 
di sé nel presente, è fortemente attiva una 
parte del lobo prefrontale, molto più attiva 
di quando si riflette su passato e futuro. La 
parte inferiore del lobo parietale è invece 
molto più attiva se si riflette su passato e 
futuro, e più attiva ancora se il futuro cui si 
pensa è lontano. 
Nel caso di un futuro prossimo, in partico-
lare con un'attesa d'eventi positivi, è parti-
colarmente attivo il nucleo caudato, che è 
parte del telencefalo. 
Le aree sono sempre più attive se si riflette 
sul proprio futuro e non sul futuro del pae-
se, della società o in generale (16).  Il reperto 

fondamentale è l'attività delle stesse aree 
nella riflessione sul passato e nella antici-
pazione del futuro. 
Riflettendo sul futuro, in termini di pos-
sibilità concrete e non di vaghi desideri, 
sono attive le aree della memoria, come 
quando si riflette sul passato. 
Il futuro al quale si pensa è quindi, nel-
la sostanza, una proiezione di esperienze 
passate. 
Filosofi e fisici hanno riflettuto sul tempo 
senza cercarne la natura. Per la fisica, dice-
va Richard Feynman, non è realmente im-
portante come definire il tempo, ma come 
misurarlo (17).  
Le neuroscienze cognitive spiegano uno 
dei tralicci fondamentali dell'esistenza con 
dati corroborati da ricerche intense e saga-
ci, anche se lontane dall'essere definitive. 
Esse, a differenza della fisica, non hanno 
unito spazio e tempo in uno spaziotem-
po in cui il tempo sarebbe una dimensio-
ne dello spazio, anche perché i due eventi 
hanno meccanismi nervosi in parte diver-
si, chiariti negli ultimi anni con esperienze 
memorabili (18). 
Sappiamo che il tempo è reale, che è nel 
cuore della natura e che é creato, nell'uomo 
e in tutti gli animali, dal sistema nervoso. 
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