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ALL'AUTOCOSCIENZA

aramente ci si chiede cosa sia il

tempo.

Ci si annoia e si sbuffa se il tem-

po non passa mai, o ci si inner-

vosisce se il tempo manca, ma

nemmeno in questi frangenti ci si
chiede che cosa il tempo sia e da dove venga.
Jorge Luis Borges dice che il tempo & un fiume
che ci trascina. E una sensazione comune, il
tempo passa - lo avvertiamo - e noi cambiamo
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col tempo, nell'aspetto e nel modo di pensare e
di considerare la vita. Ma ci6 nondimeno rima-
niamo noi stessi. Borges aggiunge, con grande
acutezza, che il flume siamo noi.

La natura del tempo ¢ elusiva: non si vede, non
si tocca, non si annusa, non si sente come un
suono, ma nondimeno l'autocoscienza (che ¢ la
coscienza del nostro Io, si sarebbe detto tempo
fa) lo sente (non lo percepisce) come parte di sé.
Del tempo si misura la durata. Un'esperienza
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apparentemente banale (in realta assai
complessa): quando guardiamo I'orolo-
gio, la coscienza da un valore numerico
a che cosa? Quando lo riguardiamo piu
tardi, abbiamo misurato la durata di che
cosa? Del tempo. Ma il tempo che cos'e
e dov'é? C'e chi, fra i fisici teorici, com-
preso Einstein, con risultati d'equazioni
elegantissime senza rapporto con la re-
alta, nega l'esistenza del tempo, anche
se cio che si misura deve pur esistere.

LA NATURA DEL TEMPO

Il tempo ha interessato i filosofi a partire
da Platone, e, con Newton, ¢ diventato un
dilemma della fisica.

In realta nessuno di loro ha contribuito a
chiarirne la natura. Fino a David Hume
la riflessione sul tempo, anche da parte di
Newton e Leibniz, ha avuto principalmen-
te connotati religiosi, che si rifacevano alla
concezione di Platone che il tempo era sta-
to creato dal "Fattore", cioé da Dio, quando
creo il mondo e col mondo sarebbe finito.
Non cera altro da cercare. Il tempo, per
Newton, ¢ I'orologio di Dio.

La natura del tempo fu intuita dal filosofo
Immanuel Kant e indagata scientificamen-
te dal biologo tedesco Hermann von Hel-
mholtz (1821-1894).

A partire dagli studi del neuro-biologo
californiano Benjamin Libet (1916-2007)
negli anni '60 del secolo scorso, la biologia
del tempo ¢ uno dei campi di studio pitt in-
teressanti delle neuroscienze'.

Per David Hume il tempo & una percepi-
bile successione di oggetti mutevoli. Esso &
quindi un concetto empirico: percepiamo
il tempo come componente del mondo di
cui abbiamo esperienza®®.

Non ¢ una posizione attendibile, perché
si ha il senso del tempo anche se nulla si
muove e cambia, cioé se non si percepisce
nulla. 11 tempo, per Kant, non ¢ un con-
cetto empirico derivato dall'esperienza. Al
contrario, l'esperienza del mondo che si ac-
quisisce con gli organi di senso e si elabora
con i meccanismi della percezione e la vita
mentale sono inserite in uno dei tralicci co-
gnitivi chiave dell'esistenza, il tempo, il cui
fondamento ¢ la memoria.

Per Immanuel Kant il tempo & una "forma
del nostro senso interno, [... ] forma pura
dell'intuizione sensibile, e non qualcosa che
sussiste per se stesso. Esso € una condizione
a priori di ogni apparenza in generale®®."

11 senso del tempo & dentro di noi, a pri-
ori rispetto all'esperienza. Per questo la
coscienza non percepisce il tempo, ma lo

sente. Kant non parla di cervello, ma non-
dimeno le sue riflessioni sulla categoria a
priori del tempo sono ancora oggi le basi
concettuali della ricerca neurobiologica del
senso del tempo. L'intuizione kantiana fu
confermata sperimentalmente da un bio-
logo, che era anche profondo conoscitore
della sua filosofia. Hermann von Helmhol-
tz, con esperimenti sull'elettricita animale,
localizza nel cervello i meccanismi che in-
viano ai centri della coscienza il senso del
tempo. Con quei meccanismi - diciamo
oggi - trasmessi dal genoma da una gene-
razione all'altra, noi veniamo al mondo. I
meccanismi nervosi del tempo maturano
insieme ai centri della memoria e a partire
dai 3 anni e mezzo di vita si ha il senso del
tempo: nel linguaggio della maggior par-
te dei bambini la parola domani compare
prima di ieri, perché quest'ultima richiede
la maturazione dei centri della memoria™®.
La natura nervosa del tempo ¢ confermata
dalla sua presenza, ovviamente non nu-
merica, in tutti gli esseri viventi con siste-
ma nervoso centrale, anche se minuscolo
come in api e formiche. In alcune specie
di api esso sembra pit preciso di quello
umano®. Von Helmholtz dimostrd, nel
1849, non solo che i meccanismi del senso
del tempo sono nel cervello (con le tecno-
logie di allora non si potevano localizzare



LA VARIABILE TEMPO
CONDIZIONA LE

NOSTRE SCELTE MA
NON SAPPIAMO
ANCORA COME AGISCE
SULLA COSCIENZA

meglio), ma che fra di loro e i meccanismi
nervosi dell'autocoscienza non c'e simulta-
neita, come l'esperienza ci fa credere. L'il-
lusione della simultaneita fra l'esperienza
e la sua presa di coscienza ¢ il dato cogni-
tivo fondamentale del nostro rapporto col
mondo e con la nostra interiorita.

Fra la stimolazione elettrica di un musco-
lo e la sua contrazione sembra non esserci
alcun intervallo, i due eventi ci appaiono
simultanei: in realta, dimostrd von Hel-
mbholtz, c'¢ un intervallo di una frazione
di secondo misurabile con un miografo.
L'intervallo ¢ tanto piu lungo quanto piu
¢ lungo il nervo stimolato. La simultanei-
ta dei due eventi (stimolazione del nervo e
contrazione del muscolo) ¢ una delle tante
illusioni dell'autocoscienza.

Studiando la percezione del dolore fisico,
von Helmbholtz capi che lo stimolo do-
loroso applicato in una parte del corpo &
percepito, cioé raggiunge i centri della co-
scienza nel cervello, dopo uno spazio di
tempo che oggi sappiamo essere di circa
mezzo secondo. Di quel lungo intervallo
non avvertiamo nulla, perché i centri della
coscienza non ne sono informati. Von Hel-
mbholtz compiange la "povera balena” per il
tempo che ci mette a rendersi conto d'esser
stata morsicata nella coda, lontanissima
dal cervello.

La neurobiologia ha non solo individuato
la natura nervosa, ed esclusivamente ner-
vosa, del senso del tempo, ma ha anche
scoperto quanto l'autocoscienza - per la
quale stimolo e percezione sono simul-
tanei - sia lontana dalla realta. Il cervello
¢ una macchina che crea il tempo, lo ma-
nipola e lo cela all'autocoscienza secondo
criteri che, per la finalita evolutiva, non
sempre sono facili da capire.

Un'altra frequente manipolazione del sen-
so del tempo & la sua "compressione", di cui
riportiamo un esempio eclatante. Se siamo
toccati simultaneamente in faccia e in un
piede, siamo certi d'averne coscienza nel
momento in cui ciod avviene, quindi senza
il mezzo secondo d'intervallo fra stimola-
zione e coscienza, e simultaneamente in
faccia e nel piede.

In realta lo stimolo in faccia arriva quasi
subito alla regione cerebrale parietale della
sensibilita attraverso il nervo trigemino, lo
stimolo del piede invece percorre il nervo
della gamba, il midollo spinale e il midol-
lo allungato per arrivare alla stessa regione
parietale dello stimolo dalla faccia. Ma la
coscienza li avverte come simultanei.

Di "compressione del tempo" si potrebbe-
ro portare molti esempi. Quando parliamo
con una persona, vediamo le sue labbra
che si muovono, sentiamo quel che dice e
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ne capiamo il contenuto, e tutto simulta-
neamente. I meccanismi di quest'evento
estremamente complicato sono visivi, acu-
stici e d'attivazione delle aree del linguag-
gio, e hanno latenze diverse: i tempi vengo-
no compressi fino a creare lillusione della
simultaneita. Un disturbo della compres-
sione del tempo potrebbe essere la causa
della dislessia, che ¢ la difficolta a leggere
ad alta voce: mancherebbe la coordina-
zione fra aree visive, aree del linguaggio e
aree motorie. La compressione del tempo
di uno dei molti meccanismi nervosi della
lettura ad alta voce non avverrebbe o sa-
rebbe insufficiente®.

La compressione del tempo si manifesta in
tutte le persone in etd avanzata. "Quanto
breve mi sembra ora una giornata”, diceva
il fisico Ernst Mach, "a paragone di quelle
dellinfanzia”." Nell'eta avanzata il senso
del tempo presente e, soprattutto del pas-
sato, € compresso: i giorni "volano", molti
anziani dicono che e "sempre sabato" e il
tempo passato, anche di decenni, sembra
trascorso "in un attimo". Costanza e ubi-
quita del fenomeno lasciano supporre che
si tratti della modificazione dei centri ner-
vosi del tempo in seguito all'eta.

LA MISURA DEL TEMPO

Esistono due modi d'essere del tempo, en-
trambi creati dal cervello. Uno ¢ il tempo
spaziale e oggettivo, assoluto, che scorre
indipendentemente da quel che succede
nell'universo, misurato dagli orologi, creati
dal cervello a partire dalle meridiane fino
agli orologi ultraprecisi di oggi, per dare un
valore numerico al tempo®.

Nella letteratura scientifica questo tempo
¢ indicato con l'acronimo GT, cioe gover-
nment time, tempo del governo. I grandi
orologi meccanici dall'alto dei palazzi del
potere e dei campanili indicavano al po-
polo il ritmo della vita al quale attenersi. Il
GT ha acquisito un valore economico cre-
scente e, soprattutto a partire dalle societa
industriali, condiziona rigorosamente la
vita di tutti. Se gli orologi smettessero di
funzionare, la societa crollerebbe nel caos.
11 PT & il personal time, il tempo personale
fenomenologico e vissuto, flessibile e va-
riabile perché condizionato dall'affettivita.
Un'ora passata con un libro noioso non
passa mai, se invece si chiacchiera con una
bella ragazza - diceva Einstein, che poi so-
steneva che il tempo non esiste - & presto
trascorsa. Il GT & creato dai meccanismi
nervosi della razionalita, il tempo fenome-
nologico o PT ¢ condizionato in misura

determinante dai centri nervosi dell'affet-
tivita e della memoria®. Le neuroscien-
ze hanno localizzato i centri del senso del
tempo negli stessi organi cerebrali dell'af-
fettivita e della memoria.

IL PASSATO E IL PRESENTE

Per le neuroscienze vale esclusivamente il
principio della freccia del tempo, che va dal
passato al futuro. I viaggi nel tempo, avanti
e indietro, cari a molti fisici teorici, sono
sempre e solo puramente mentali, per la
compresenza, nella coscienza, di passato,
presente e futuro. Viaggi reali nel tempo
sono fantascienza. Noi viviamo, e di cio ci
sentiamo certi, nel presente.

Riprendendo e approfondendo gli espe-
rimenti di von Helmholtz, Libet e la sua
scuola hanno dimostrato l'illusione della
simultaneita del senso del presente: del pre-
sente siamo coscienti circa mezzo secondo
dopo averlo vissuto, perché tanto dura il
tempo necessario ai meccanismi nervosi
per trasformare gli stimoli elettro-chimici
di un'esperienza, fisica o mentale, in un
evento cosciente 17,

"I pensieri" - scrisse von Helmholtz al pa-
dre, scettico sulle ricerche del figlio - non
sono cosi veloci come ci sembrano™." La
neocorteccia cerebrale ha bisogno di tem-
po per elaborarli, e di quel tempo i centri
dell'autocoscienza non avvertono nulla. In
realta non viviamo nel presente. Esso, alla
luce delle neuroscienze ¢, direbbe Leibniz,
una verita della ragione ma non una verita
di fatto . La verita di fatto & che viviamo
nel passato. Il presente, e cio che avvertia-
mo coscientemente come passato, sono
ricordati ¥, 11 disorientamento spaziale
e temporale di coloro che, ad esempio in
caso di demenza avanzata, hanno perduto
quasi totalmente la memoria, & dovuto al
mancato trasferimento degli stimoli dell'e-
sperienza ai centri nervosi della memoria.

IL FUTURO

L'anticipazione mentale del futuro, di
cui verosimilmente nessun'altra specie
¢ capace, & essenziale per la coscienza
umana ), Noi siamo in grado di disto-
gliere l'attenzione dal presente per simu-
lare mentalmente eventi che potrebbero
accadere nel futuro. Non si pensa al tempo
che verra: si immaginano eventi e cose che
possono riempire il tempo futuro e si riflet-
te sui rapporti che essi hanno o possono
avere col nostro presente.

La capacita dimmaginare eventi con forti



contenuti emotivi che potrebbero succe-
dere ha un chiaro valore adattivo . Ci si
prepara, e, se necessario, si sta in guardia.
Per questo vantaggio, verosimilmente, la
singolare capacita di saggiare mentalmente
il futuro € emersa nell'evoluzione.

La domanda, in termini biologici, ¢ da
dove venga cio che i meccanismi nervosi
della mente proiettano nella dimensione
del futuro.

Con le tecniche di neuromaging (in par-
ticolare con le risonanze magnetiche fun-
zionali) ¢ possibile vedere in tempo reale
quali aree e organi del cervello sono attivi
e con quale intensita. Se si ¢ concentrati su
di sé nel presente, ¢ fortemente attiva una
parte del lobo prefrontale, molto piu attiva
di quando si riflette su passato e futuro. La
parte inferiore del lobo parietale & invece
molto piu attiva se si riflette su passato e
futuro, e piu attiva ancora se il futuro cui si
pensa ¢ lontano.

Nel caso di un futuro prossimo, in partico-
lare con un'‘attesa d'eventi positivi, & parti-
colarmente attivo il nucleo caudato, che ¢
parte del telencefalo.

Le aree sono sempre pit attive se si riflette
sul proprio futuro e non sul futuro del pae-
se, della societa o in generale 16 7] reperto

fondamentale ¢ lattivita delle stesse aree
nella riflessione sul passato e nella antici-
pazione del futuro.

Riflettendo sul futuro, in termini di pos-
sibilita concrete e non di vaghi desideri,
sono attive le aree della memoria, come
quando si riflette sul passato.

1l futuro al quale si pensa ¢ quindi, nel-
la sostanza, una proiezione di esperienze
passate.

Filosofi e fisici hanno riflettuto sul tempo
senza cercarne la natura. Per la fisica, dice-
va Richard Feynman, non ¢ realmente im-
portante come definire il tempo, ma come
misurarlo 17,

Le neuroscienze cognitive spiegano uno
dei tralicci fondamentali dell'esistenza con
dati corroborati da ricerche intense e saga-
ci, anche se lontane dall'essere definitive.
Esse, a differenza della fisica, non hanno
unito spazio e tempo in uno spaziotem-
po in cui il tempo sarebbe una dimensio-
ne dello spazio, anche perché i due eventi
hanno meccanismi nervosi in parte diver-
si, chiariti negli ultimi anni con esperienze
memorabili ¥,

Sappiamo che il tempo ¢ reale, che ¢ nel
cuore della natura e che é creato, nell' uomo
e in tutti gli animali, dal sistema nervoso.
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